都不過是因為錢

上文提到舒國治不會為了「區區」幾千萬而失去「一生中最寶貴、最要好好抓住的十年」，在香港這小環境小環境的氛圍下大抵不易做到。

無妨看看2011年2月27日《明報》A1頭條。雙頭條都關「李」家事。也不知香港已成這家人的天下，還是這份「大」報已轉變為愛以富豪做通識，教育港人。

另一頭條不說。「梁洛施淡淡的一句話，足已（以 ）震撼政經娛樂圈。」原來這就足以成為頭版頭條的新聞了。

「震撼政經」？有這麼大的威力嗎？「新聞」的重點，略讀細看，無非是「贍養費」一事而已。

會不會再有人問總編輯，兩人離婚關我乜事時，又來解讀一番，教育發問者，這是很好的通識教材，什麼富豪也有富豪的煩惱，之類之類。而且，最重要的是，「高攀」或「下嫁」富豪之後分手，能不能取得「贍養費」。乜都假。錢。錢。錢。最重要。

專家教路，沒問題。

這就是跟進新聞了。港人最愛最想知道的結果。

還有什麼比錢更重要。這裡又示範了一次。

或許，也「示範」了如何改正「錯白字」。

報道中先來一個。請不要說「足已」的「已」字古字與「以」字相通。

百呎，喔，百尺竿頭，更進一步，讓如此事件天天成為A1C1頭條，讓這個給特區政府弄得愁眉苦臉的地方多添一些娛樂氣氛，吃不起粟米斑塊飯，也可以此「開開胃」，吃白飯也可開開心心輕鬆嚥下。

性格．氛圍

也是斷斷續續看完《理想的下午》（廣西師範大學出版社，2010年1月第1版）。談不上喜歡，也確有喜歡的篇什。

梁文道以〈但少閑人〉作序，大大推崇一番。他自有他的道理，我未必要聽要信。不過，題目倒是用得貼切。

書的壓軸篇，題目頗長，〈我是如何步入旅行或寫作什麼的〉，很巧妙地將他如何成為作家的原因，娓娓道來。可以夠得上用娓娓來形容。而他，在文中說，自己算不上作家。

不止一篇文章提到他愛睡，更寫了一篇〈賴床〉，歌而頌之。書末那一文，說自己沒學會上班，原因之一，是懶。「懶，是我這輩子最大的缺點，也可能是這輩子我最大的資產。」（頁223）懶，於是成就了他常常遊歷、成為作家的主因。

近時有讀者問起我的過日子、我的遊歷、我寫東西種種，口頭上演講我亦答了一些，今日在此索性多談一點，遂成了這篇稿子。（頁238）

對舒國治有興趣，想知道他多一點，大可讀讀這篇文。有兩段文字，很可以看出他的為人，或曰性格。

十多年前，有個朋友與我聊起，他說﹕「有沒有想過，倘有一個公司願意請你擔當某個重任，如總經理什麼的，年薪六百萬之類，但必須全心投入，你會去嗎？」我說﹕「這樣的收入，天價一般高，我一輩子也不敢夢見，實在太可能打動我了，但我不會去。為什麼？因為我是台灣人；這工作做了十年，不過六千萬，六千萬在台灣，買房子還買不到像樣的；若是不買房子，根本用不了那麼大的錢；六千萬若拿來花用，享受還只是劣質的。故這六千萬，深悉台灣實況的人，根本不用太看得上眼。更主要的，我會想，我的四十五歲至五十五歲這十年，是一生中最寶貴、最要好好抓住的十年，我怎麼會輕易就讓幾千萬給交換呢？」

時光飛逝，轉眼又是十年。我今天想﹕我的五十五歲至六十五歲的這十年，因更衰老了，更是一生中最寶貴、最要好好抓住的十年，更不會做任何的換錢之舉了。（頁236—7）

會不會有點難以想像呢？說是台灣的歲月環境氛圍造就出他這樣的人，似乎也有不少文化人跟他完全不一樣，說是家庭環境因素，未嘗不可；我覺得性格是最大因素。不過，無論性格有多強，生於香港，活於香港，要這樣，相信也不容易，過得了自己一關，也過不了小環境大環境。

只能說，台灣，到底有點不一樣。

我是怎樣學習倉頡輸入法的

採自《全圖傳意倉頡碼字典》，萬里機構，2003年12月第13刷。

中文打字，我試用過多種輸入法。漢語拼音，粵語拼音，都試過。結果是，放棄。只因我對拼音不熟識。然後自學速成，也即簡易輸入法，很快就學會。

常用的字，速成輸入，連跟著選哪個字的編號都自然記住。很多字還要慢慢看，細心選，始終打得不快。過了好一段日子，覺得速度再無寸進，就改學倉頡輸入法。也是自學。

由簡入繁，真是難。尤其心理關口。我知道不少人很快就放棄。開始時往往打得更慢，字字得來不易，慢至不時在練習時想轉用速成，更多次想過完全放棄練習。又是那一句，人一能之己百之。每天都堅持抽一些時間練習。

無意中找到一本倉頡碼字典，每個字的輸入碼都用黑色筆劃標出來。倉頡之難，就是難在拆碼。每天上下班，在車上，站著坐著，哪怕只是一站兩站，我都拿出來看，一個字一個字的「碼」，先試著拆解，拆不來就記之背之。很多字都是即背即忘。唯一的方法是，再背。

日子有功，慢慢就揣摩出拆字的「原理」來。算起來，那段「日子」，可不是三天兩日。

也不知多久了，我已能隨口說出每個字的「碼」。但打起字來，還是慢，因為我始終沒能記住鍵盤字母的位置，所以既要看原文，又要看鍵盤，左搖右擺，頭都暈。怎樣也打不快。資質如此，也不再強求了。

習慣了打字，除了有些不常用的字，大致想也不用多想，就能打出字來，反而有時忘了那個字是怎樣寫的。執筆忘字，果然不虛。

那本字典後來送了給一位美女同事。只因她也遇上我最初的困難。不久，她離職。不單沒再見過她，連那本字典也沒再遇上。真奇怪，如此實用的字典，怎麼就不再版呢。倒是另一出版社出了厚厚的彩色本，攜帶不便，只能放在案頭或架上，備而少用。

香港有這樣一份雜誌

以華人為主的社會，香港的獨特之處，就是什麼都可能發生。好的，壞的；讓人歌頌的，給人取笑的；熱情有愛心，涼薄兼自私。可數的，還有。只因這是個自由法治的國度。

香港，說成熟，也真夠成熟的；說幼稚，也還可以找到不少幼稚的地方。有足以讓人借鑒的地方，當然要向別處取經之處也不少。

無論如何，香港到底出現了這樣一份雜誌。《文化現場》。文化評論雜誌。之能產生，因為有香港藝術發展局的資助。這個很好。不能否認否定。

然而，據知本來資助為期5年，卻在兩年後停止了，再另行公開招標。據第19期的〈編者的話〉，

這是藝發局以公開招標為手法，迴避了正面評價本刊在出版內容、對推動文藝及文化評論、以及各種嘗試開拓收入以改善經營狀況的成就。

藝發局用了一種以程序為包裝的手法，對本刊是否值得繼續資助的問題不作回應。我們對建議書得到這樣的對待，極為失望。不過，在處理程序上，藝發局有其主意及自主的權力，我們雖不同意，亦不滿意，但只能說一句無可奈何。對藝發局缺乏長遠推動本地藝評發展的視野，不願繼續資助一本在中港台三地文化界得到肯定的刊物，實在令人遺憾。

香港的「可能」，就是總有人願意去做，做一些吃力未必討好的工作，出錢出力的有，當然，自從有了藝發局，能撥出資助，令有心人少了金錢上的顧慮，較集中去做實務，本是好事。然而，卻又出現一個怪現象，就是往往不會「做到底」。

誰都知道，一份刊物，總需要一段時間去經營去建立「品牌」，才知可否生存下去。不拿公帑的也不例外。所以，出錢的，必須有這個心理準備，要「守」。守多久，確是很考人很磨人的事。

既然《文化現場》不是辦得不好，也不是毫無計劃要長期拿資助，何以要將原定的資助期限大大縮短呢。說耐人尋味可以，但很多蛛絲馬跡可以顯示，一大致命傷是，這不是一份「擦鞋」的雜誌。香港就是這樣，如「香港電台」，一直受到的不公平對待，就是因為被認為拿的是公帑，為什麼不是公家的喉舌，甚而要批評要罵給錢的「主子」。「可怒也！」這是最簡單最易明瞭的解釋。

似乎太多「題外話」。不如再將所知的這份雜誌多說幾句。雜誌，也不單出版印刷刊物，也搞網上媒體。評介，用的不單是文字，也有影像和聲音。評介的地方，也不局限香港，中港台自然是主要地方，也觸及世界。文化藝術，怎可能是孤立的東西呢。

雜誌沒有了資助，已由月刊改為雙月刊，大概可用艱苦經營來形容。現正休刊。不是停刊。在人手極度短缺下，還將過去二三十期的內容放到網上去。要看，不是免費的。希望得到更多人支持。訂閱，不但是金錢上的支持，也意味著精神上的。兩者都重要。

香港開始流行「通識」。這是一份活的不斷更新的通識材料。雜誌固然有獨立的內容可看，其實也有一份理念，一份堅持。這也是可以感受甚而是學習的一種內容。這些東西，求之於香港的報紙，難矣哉。

下面是一些〈編者的話〉，可點擊放大。多了解，多支持，可以登入這裡。

盡心

我拿回去，不說二爺不喝，倒要說我不盡心了。

《紅樓夢》中的對話。說這話的是寶蟾。對話，當然不止這幾句。話中的二爺，不是寶玉，是薛蝌。

都愛說八十回之後續得不好，但也不是一無是處。單是這些出自丫頭的機心話，就寫得一點不賴。「倒要說我不盡心了。」話說得輕輕的，卻有千鈞重。「薛蝌没法，只得留下。」要非洞明世事，也不易有這種手筆。

「盡心」，在我看來，確是很重要的。自問不夠聰明幹練，唯事事盡心而已。

讀書如是，做事如是，連遊戲時，也有人跟我說，怎麼都玩得那麼盡情用心。

大概這就是「一以貫之」吧。其實，連罵人，都如是；給我罵過的，都知道我不罵則已，罵起來也是盡心用力的。所以嘛，不管我大聲罵小聲罵，學生都會怕的。罵人傷神，恨人亦然。我寧願少罵少恨，一旦要罵要恨，同樣不省力氣心思的。

所以，輕易我不會承諾，因為會量力，知道有沒有這個儲備，能否發揮這個力道。恨人罵人是措手不及的事，往往元氣大傷，實在划不來，可忍則忍，可免則免。

愛人嘛，尤其不輕易。那份心，那份承擔，那個勁，那個「死去活來」，可以很濃。自是深明「濃得化不開」有多濃又多難化得開；過後，多時也但覺難以回過氣來。傷心處尤其難以愈合。

其實，也是太盡心惹的禍。唉。

我其實

我一直都沒有自信。這源於我的外貌還是我的內涵呢。大概二者俱是。

我已經很努力去衝破這兩個「障礙」。真的很努力，所以會很疲累，可以說特別疲累。

如果我甘於不努力的「後果」，例如，跟聰明人，或簡單地說，跟記憶力好的人，用相同的時間心力去讀書，我會否多點時間做其他東西，例如吃喝玩樂，之類之類。我說過不止一次，跟相熟的人，甚而在這裡，說過我不單「人一能之己百之」，甚而是「千之」。

莫小看一與百的區別。「真金白銀」實實在在是時間是心力，一首詩一首詞，我背上百次也未必記得住。一首，多花100分鐘，十首，就一千分鐘，人人每天都只有24小時，怎樣努力，我永遠只能跑在後面。

我無意自怨自艾。天生資質如此，怨也沒用。我萬般不甘也沒用，只好接受。不想無知，就只有更努力一途。

很多情況下，外貌或可「幫補一下」，我也缺缺，也只好靠「做牛」，「名正言順」的將勤補拙，往往要比別人多出一分或十分力，但求能補多少是多少。「雙重打擊」，能不自卑，哪來十足的自信。

聽明人也有聰明人的苦處，我知；但我無法「體會」聰明人也可能有的苦處，例如更有聰明者，之類。我一生都不可能會有聰明人的這種「體會」。

愈扯愈遠了。

簡單地說，現在還算可以自如地在這裡胡寫亂說，過去用過的力真是不少的。我不時跟人說，我若分一半時間去學英文，英文程度也不致如此不濟了。不過，這樣一來，中文又達不到現在那麼尚可的「得心應手」了。

這樣說，當然是「人比人」而來的。不要跟我說什麼「比死人」的話。人家只會看你的「成績」，不理會你的學習你的工作過程的。

努力。都那麼多年，成為生活一部分，我當然不會言棄的。我沒自信，我自卑，但不會「放軟手腳」的。這個，大概還可列入一些「好心人」心目中「可愛」的優點吧。

書寫筆順

點，横，撇，横折，豎，豎，横，豎提，撇，豎彎，撇。

用口講用文字寫來的筆順，猜到是什麼字嗎？

按百度百科，「筆順」是﹕

漢字筆劃的 書寫順序。漢字的筆順規則是：先橫後豎（如：「干」），先撇後捺（如：「八」），從上到下（如：「主」），從左到右（如「林」），先進後關（如： 「田」），先中間後兩邊（如：「水」），從外到內（如：「回」）等。如「仗」，筆順為丿丨一丿丶。

能不抓狂

已第二次感受到那老師很委屈的情狀。都是在課後的活動時段。

似乎都因為一名學生。大概只是一個罷了。

很有「個性」，真的是「話唔做就唔做」，管你如何怒怎樣罵，就是愛理不理。管你將書包都氣至擲到圾垃箱筒旁，將桌面的筆呀簿呀一把撥到地上。似乎已慣見，且樂於「接受」，更是看著有點樂。

真又會有一位女同學，「不離不棄」，默默地幫著顧著；這次已坐在鄰座。

上次，氣沖沖的女老師，是班主任吧，離開課室前，撂下幾句話﹕不用你自己做，答案都寫在黑板上了，不好好在工作紙上將答案抄好，看我待會回來怎樣收拾你。已沒你辦法了！又真的不抄就是不抄。我用盡方法，只沒有使硬，那位女同學也柔聲叫他好好的抄下來，甚至將自己已完成的拿給他照抄。

這次，我只帶進去一頁兩面的圖畫，著色添圖，各自各發揮。老師離開課室時也是一臉不高興。而他，開始時也是沒事人一樣，只說沒帶顏色筆。我說就借用同學的吧。然後將教師桌上用橡皮圈紮著的幾枝借給他。他表現得一臉興奮，問可否將橡皮圈送給他。另一同學聽到，也說想要。當然都不可以。

他倒先將相同顏色的兩枝揀出來還給我，然後一個勁著起色來，一會兒又問我綠色加深綠色是什麼顏色。

只著了一處，就跟其他人玩在一起；噢，正確點說，是跟其他人追逐著。不是跟這個拳來腳往，就是猴在別人身上，甚或鑽到人家的桌子下面，要由其他人拖拉出來。

坐定時問過我，老師，你是不是很嚴肅很兇的。也有其他同學說我不夠兇，很易給人欺負。

一個小時，我要一一引導各人填上畫上各種內容和顏色。連姓名也要一再提醒各人先行寫好。單是這一名，不是說忘了自己的名字，說媽媽沒跟他說過。到我將他書貼上的名字指給他看時，又賴皮說自己也懂，不用抄。

高聲罵，很傷嚨頭，也不是每人都願聽；只能用軟。軟，也不一定全都管用。五六個人，逐一「安撫」停當，就要將其他人「冷落」了。才靜下來不到一分鐘，一個起哄，幾個人又鬧在一起。

小學一年級。六七歲吧。每天都要面對這樣的場面。能不抓狂。

然後那位女老師回來了。一臉陰鬱；負責安排他們放學。

三萬卷

自從杜甫寫下「讀書破萬卷，下筆如有神」後，似乎人人都很看重「萬卷書」，以至於讀書以外要體驗生活而「行萬里路」，也要先拿「萬卷書」來對照。

到了辛棄疾，更比杜甫豪氣。萬卷不為多，來個三萬卷；更要說「枉讀」。試看他的這首詞﹕

清平樂 壽信守王道夫

此身長健，還卻功名願。枉讀平生三萬卷，滿酌金杯聽勸。         男兒玉帶金魚，能消幾許詩書？料得今宵醉也，兩行紅袖爭扶。

讀辛詞，怎樣「誇張」，都讓人很易接受下來。來自他的才華他的經歷他的氣度，還是豪情中仍見細膩纏綿。每每都說不清了。

唔信邪

《容齋隨筆》卷十五首篇〈世事不可料〉由秦皇并六國開始，說秦皇以為子子孫孫可以相繼為帝王，千秋萬代絕不會動搖，不知道項籍已在其旁觀看，立志取而代之。

洪邁再數曹操、司馬懿；繼之梁武帝、唐太宗，直至「朱溫生矣」，然後下結論﹕

是豈智力謀慮所可為哉？

也即問，那些坐了天下的人，以為可以千秋萬代不會動搖，豈料一一都給別家別姓取而代之，這些難道是憑借他們的智慧謀略所能預料的嗎？

他們未必不知道這種「循環」，可能是唔信邪，以為自己以及後代都與別不同，可以千秋萬代下去。大概擁江山者如是，挾財富者亦然。於是在生時千算萬算，生霸死霸，不求萬代，就算幾唔修，也望能保得住幾世。