清潔鍵盤

說鍵盤是天下間最藏污納垢的地方,雖不中亦不遠矣。

我已算是勤於清潔鍵盤的人,之前買了一塊清潔窿窿罅罅夾縫窄小地方的形似手套的抹布,大致清理掉鍵盤中的不少垢污,但始終有看到理不到的小東西躲著藏著,偶然跳出來玩一玩小丑遊戲。

眼不見為淨,但時時刻刻出現目前的,篤眼篤鼻,很礙眼。唯有提高自己的忍功層次,心不覺為淨。阿Q心態有時也挺有用的。

忽然又掉了一小粒東西進鍵盤罅隙中,看得清楚分明。於是隨手拿起一個循環再用的信封,將鍵盤反過來,將信封插進罅隙中,推推推,小東西給推到一角,再剔出來。成功了。

最成功的是,還有更多東西都給推到邊角位。簡直想不到會有的東西,都有了。頭髮不在話下;原來是看不到的。還有小毛毛,似乎來自衣服的,混和著灰塵,也是看不見的。小粒粒之多,已在推移信封時掉出來了。

很簡單的「工具」,不花錢,也不會傷著鍵盤,不太花時間,就將多年「積蓄」清掉。十分划算。

估總統

不知現在還有沒有人玩一種不用道具的集體遊戲﹕估領袖

原來半個世紀以前,美國有一位作家玩過「預測總統選舉結果」的「遊戲」。

方法很簡單,就是猜姓氏比較長(字母較多)的候選人。

據《統計,讓數字說話!》(David S. Moore 著,鄭惟厚譯,天下遠見,2009年6月第2版第1刷)說,在1876年到1960年間的22次選舉中,這方法只失敗過1次。

作者跟著說,「我希望那位作者在提出這麼聰明的主張之後,沒有在後來的選舉中把家當拿來下注。」為什麼?作者再舉了1964到1992年的8次選舉為「姓氏長的會贏」這個方法提供了7 次檢定的機會來說明。

結果如何,也不用我多說了。有興趣的,不妨檢一下再之後的結果又如何。這個統計,無花無假,簡單方便快捷,玩至下一屆也無不可。

作者舉這個例子,其實要說明利用統計「沒法子很清楚看到未來,即使有過去的統計紀錄幫忙也不成。」(頁279)

不成又如何,

雖然很少人成功,仍然阻止不了一些魯莽的人繼續嘗試預測未來。經濟學家即使用了精密的統計方法仍常常失敗,被經濟的複雜性好及不規則的外來衡擊給打敗了。一些不高明的預測常會發現了巧合,卻把巧合當做解釋。(頁279)

有多少人就是靠「預測」來吃飯甚至成名致富的。有巧合,要找解釋自然更易有信眾。

有理論有理據的所謂「科學」方法做預測不行,就「另闢蹊徑」了。這個,大概就是「食腦」之謂吧。

《統計,讓數字說話!》(David S. Moore 著,鄭惟厚譯,天下遠見,2009年6月第2版第1刷)有這樣一個小標題﹕

政府統計學家面臨的困難﹕錢

怎麼說呢?

老百姓需要政府統計單位提供些什麼呢?首先,是正確、及時並跟得上社會及經濟的變化腳步的資料。要快速整合出正確的資料需要相當大量的資源。……

很多的困難源於缺錢。當前人口調查所用的六萬個住戶樣本及CPI 所用的九萬項零售價樣本都很花錢。……政府統計機構人員減少,計劃也縮減。薪水低就難以吸引最好的經濟學家及統計學家為政府工作……大部分的經濟學家和統計學家都同意,美國政府統計已經和改變中的經濟脫節了。(頁268-9)

書中的資料大約截至1995年左右,不知到現在情況是否有變,相信「多些錢會有幫助」(頁269)這個條件大致一樣的吧。

書的例子固然是美國的,但理論應該放諸「四海」皆可套用吧。我想說的還是那句,要有好的數據,質固然無比重要,量也不可忽視。缺錢,可能「因價就貨」,取樣本難免可少得少,時間可省得省,至於人才嘛,哈哈,又有多少人只為「理想」,而置自身利益於不顧呢。

我接觸統計這門學問之前,一直懷疑香港的好些所謂「統計數字」,其實就是基於這些「天殘地缺」的因素得來。當然,我最初的懷疑是模糊的,因為我完全不懂,沒根沒據,更沒有理論基礎。例如有些媒體很多時根本沒有找統計機構去做調查,更遑論是有權威的。可能只是請一些臨時員工,或乾脆由記者隨機打電話問一些問題,然後自行「統計」,並作出結論。做得較「詳細」的,是所謂「讀者意見調查」,這種方式其實偏差很大,但往往就用來決定一些所謂計劃。這又教人如何放心呢。

有些「錯」,是借統計之名而來。再說一次,錯不在「統計」,錯在「借計」之人。當然,有時單憑觀察都可大致知道結果,做統計者,不過是借來「過橋」,以堵住悠悠之口吧了。

統計數字的威力

《統計,讓數字說話!》(David S. Moore 著,鄭惟厚譯,天下遠見,2009年6月第2版第1刷)有這段話﹕

現代化的國家依賴統計而運作。經濟方面的資料尤其可以引導政府政策,以及為私人企業及個人決策提供資訊。我們已經看到﹕光是一個數字,每月CPI,就可以真接響七千萬美國人的收入、金融市場的方向及經濟政策的決定。另一個數字,每月失業率,可以決定一個尋求連任的總統之命運。(頁267)

CPI 即消費物價指數。書中還提到,「物價指數、失業率及其他許多不常見的列資料,是由政府統計機構整合出來的。」香港大概也是這樣吧。上引一段,有多少地方跟香港相似呢?

大概現在香港的最高領導人即特首,就不可能因為失業率而引退了。全球以華人佔多數的地方,大概只有台灣會有這種可能吧。香港第一任特首,可以說因為一個數字而離任,但香港人還是沒能靠數字帶出領導人,連立法會議員也不是全部靠數字來選出來。當然,這裡所說的數字,要有背後的意義,需要詮釋。

民主能竟全功,就是數字發揮最大威力的時候了。現在,香港很多與所謂「民主」相關的數字,仍像美國的統計機構(共有72個聯邦統計單位),並不統一,未致一盤散沙,但各自為政,甚或「各為其票」,未能產生令人信服的「數字」,「威力」自然減弱了。