沒了骨頭

張大春在《城邦暴力團》（上海人民出版社，2011年1月1版1刷）中寫的故事，真的假的都有，真真假假，看的時候，一時弄不清楚，真會真作假時假亦真。當然，一概不管，全當小說看，也無不可，但「趣味」可大減了。

小說讓不少真人現身，張大春自己、他的父親都是關鍵人物，連高陽也登場。不僅是同名，而是歷史小說名家高陽。小說採用碎片式來合成，讀者懶不得，要自行將零碎或大塊的碎片組合，才能將故事拼合得較完整。作者的提示自是很足，要解畫的地方更不會省筆墨，可以放心細讀。

有好大一塊碎片就是借高陽的所謂〈殘稿〉來展現，既是碎片，也作針線。可以說是「劇情需要」，也是文化底蘊的問題。要生動要有生活真實感，借由高陽之筆來述說，「可信性」自是大大增加。

這篇殘稿提到一味叫「套四寶」的菜，容或我不是老饕，也直看得目定口呆，口水不禁流下來。如此繁複的一道菜，我初以為是文人的老作，忍不住百度一下，原來真有其菜，而且沒有失傳。不如看看張大春借高陽之名所作的描寫﹕

某日，應王新公之召赴府試菜，在座的還有張佛公、楚戈、丁望及一位我素昧平生的魏先生。當日所試的菜叫「套四寶」，據說出自開封「宋都菜館」名廚家傳私授的食單。酒過三巡，「套四寶」端上來了，盛在一隻景德鎮的青花細瓷湯盆裡，開蓋兒一看，是隻頭尾俱完、熱氣蒸騰的全鴨，肉質酥軟鬆滑，肥而不膩。吃完鴨肉之後，又露出一隻清香熟爛的全雞來。雞肉吃罷，內中還有一鴿，而鴿的肚產裡竟然還藏著一隻體態完好、腹中塞滿海參、香菇、竹的鵪鶉。（頁664）

能不嘩嘩叫呢。再看下去，知道其中最講究處在於「把四隻層層包裹的全禽密匝匝套在一起，集鴨之濃、雞之香、鴿之鮮、鵪鶉之野四味於一釜，難就難在如何去其骨而全其肉，這叫『拆架』。等閑的廚子不會拆，一拆就把皮肉給破壞了。」（頁665）如此拆骨，想想也覺不易。

拋出這樣一個菜單，當然不是為博一聲采。以下一段話，就是拿來對照當今香港的一些高官，仍可會心或惡心﹕

「……各位試想，活生生的四味全禽，要之以鴨最蠢拙、雞稍輕健、鴿更不馴，而以鵪鶉最為佻達活潑，卻給囚在最裡層。發明這道菜的廚子想必有一肚皮冰炭難容的感慨，恨世間野性盡為蠢物縛束牢籠，才想出這麼一番折騰來——其中最見深刻的，正在『拆架』的意思上。君不見，如何教人收伏野性、甘為蠢物囚裹呢？很簡單，『無骨』可矣！沒了骨頭，儘管委曲求全，華竟只能盤中作肴而已了。」（頁665）