生詞

大概誰也有過學習或認識「生字」的階段。不過,小時候由無到有,學生字認生字是「理所當然」的事;一旦自以為學有所成時,就會認為學生字沒難度甚而覺得是醜事。其實,不想再學,書到用時方恨少,「出醜在眼前」時,才真的是醜或糗事。

百度百科有「生字」條,說是「不認識的字或詞」;原來也包括「詞」。百度百科也有「生詞」條,說是「不認識或不熟悉的詞」,明顯將範圍收窄了,只是「詞」而無字。看【英文釋義】,「生詞」者,new word 也,這種究竟「字」是word、word 是詞的「對譯」關係,有時不靠上文下理實難「一概而論」。中文何嘗不是有時字也可同時是詞的呢。不過,中文的二字或以上的詞,就只能是「詞」而永不可能是「字」了,但英文的一個「字」如word,譯成中文,就可能是一字或二字甚或二字以上的詞。簡單如 dictionary,中文不管譯作「詞典」、「字典」還是「辭書」,都不可能以一個(a single unit)中文字來「概括」。

不用多說,中文的四字詞,就只能是「詞」,永不可能稱作「字」。下面那些都有「生」字的四字語,採自《四字語分類寫作詞典》(林杏光編著,北京﹕中國國際廣播出版社,1998),共28個,幾乎算是慣見詞語,但要說老實話,「生棟覆屋」一語,對我而言,無疑是「生詞」,現在就算「學會了」,以後大概也不會「活」用。無他,實在太生僻了;你懂,相信大多數人都不懂,除了嚇唬嚇壞人,我想不出還有什麼傳情達意的作用呢。不用也罷。

生詞

廣告

米芾書法

米芾1米芾3米芾4米芾是北宋著名書法家、畫家。但我只略知他的書法,而所謂知,也只限於看過他一些碑刻搨本之類的書法,說不上有什麼體會或研究;至於晝作,更毫無印象。

不敢談米芾的書法和畫作,因為不懂書法。忽然翻出他的搨帖,隨便看一些字,果然是書法家愛怎樣寫似乎都可以,要是由小學雞寫出來,可能會被判作寫錯字。今時今日,「筆」竟然簡化或「殘」寫成「笔」,一定給痛罵。明明是竹字頭的「筆」,卻寫成草頭,真是「教壞學生」。至於「書札」

其實這就書法家的專利。如「染」字,那個水旁木上的「九」字,有些書法家都愛多加一點而成「丸」字。看書法時,千萬不要以為書法家寫錯字而「見笑」。米芾6

「荒言」二字不是米芾專為我而寫的;兩個字的字體都不同,是我「小集」而來,放大縮小再拼貼一米芾5下成就的。真是很無聊吧。

找房子一天遊

香港人慣說搬家為「搬屋」,有「上屋搬下屋,唔見一籮穀」之說,實在傳神。

說實在的,不管房子還是屋,一般而言,確是搬不動的,要搬,只能是「家」。但廣東人說的「屋」,其實也就是「家」,搬屋說的是將家由一間屋搬到另一間屋。

又要搬家了。今天,說找房子,沒錯;但已無意再找所謂石屎森林的高樓大廈,改為專找「村屋」,就是最高只有三層的「獨立屋」。有關這種「屋」,最為港人熟知的是「丁屋」和「僭建」。不是新界原居民和男「丁」,就沒有建「丁屋權」,而「丁屋」只能建三層,就算有「天台」,可加「通風」的上蓋,也不能整個天台都遮蓋,更遑論儼然成為一層的「密封」結構。不過,就是有人視此例如「無物」,五層也建了出來。既是僭建就得拆除,如何收科,我欲說也不知如何說。總之就不會找這種僭建屋子。

不去找村屋,也不知香港原來有這麼多「村」;有些更似乎「藏」在山中,就算不時乘車經過「村口」,也沒想像過其中建有那麼多屋子。這種屋的價錢也飆升得厲害,十年八年甚而三數年之間,已倍升,這個倍,說的可能是二三甚而是四倍。市中心的樓價急升,村屋也「水漲船高」。這就是今天要作一天遊的原因。看的屋子不算多,但已由九龍東走到九龍西,要不是有鐵路相連,單靠昔日以巴士或小巴為主要交通工具,相信一天可以到的地方更少,也更累人。

交通方便了,自然就……,真是針冇兩頭利。怪不得代理這種屋子的地產從業員,大都有自己的車;否則同一條村也夠你「勞動」,更不用說要由一條村到另一條村了。

看這些房子,真的不能沒有確實目標,例如價錢大小環境交通情況,最好事先知道房子的間格,不然也是白看。

這天的心水還是有的,最後能否「成事」,看這一兩天的「際遇」了。一天在外,晚上回到家中,坐到電腦旁,已有不少工作等著完成,實在不能天天如此找房子一天遊了。

搬家

租住地方,最煩人之處是要搬、搬、搬,搬家真的真是很煩人。

要是我沒有「書累」,搬家有如參加旅行團搬酒店,拉一個皮箱就可以了。

還在找地方。真要祝自己好運。

粵語成文之難

今時今日再說粵語是「方言」,贊成的人不會「出聲」,反對者看到聽到,忍得住的或只會搖頭「嘆息」作罷,脾氣火爆即「不好老脾」者,很可能會臭罵。其實知道北京話也被「定性」為方言,就可以放下這種不必要的爭論。

讀過老舍的小說尤其他的戲劇者,都知道他愛用或擅用北京方言。要完全讀懂他的作品,「語文」上非要過北京方言這一關不可。廣東人聽到北京話被指為方言,大抵不會心中有氣;似乎也沒聽過北京人因而說過氣話。

「標準國語」或「標準現代漢語」究竟是哪省哪地的「語文」,相信誰也不敢「斷言」。今天的「語體文」,有「三言二拍」甚或《水滸》《紅樓》的影子,其實都只能說「脫胎」自那些作品的語文風格。說起來,「古文」又何嘗固定於一方一格呢。

不說什麼五四提倡的白話文,將古文革了一命,所謂「白話文學」,至今不足百年,細味一下,其實也如古文一樣,一直在變化,依然沒有定格;誰也看得明白讀得舒服就是好。不過,某些用語和行文,始終不能太「離經叛道」,毫沒「規範」。「死」就是「死」,動物停止了呼吸不可能說成是「生」;由山上到山下,不能說「登山」;父是男母是女,都有規定,除非另有「說明」而成「文學」喻意之類,才可「破格」;日常使用只能按照「規定」,否則只會造成混亂而亂晒大龍。這個,中外古今,大抵如一的吧。

古文和「語體文」或曰現代漢語,發展到今天,無論用詞和句法,大都已有一定標準,有疑問大可以字典詞書來「定奪」。至於方言,相關的工具書,相對較少,說得上「權威」的,更少。我是廣東人,一直在香港這個以廣州話為語文重心的地方成長,自小即知要有「兩文三語」來「行走江湖」,但我只敢說自己只有一文一語可以「暢通無阻」,就是中文和粵語。我多年來學寫的中文,都希望能全球令「懂」中文的人都看得明白,所以盡量避免用「方言」。我懂的方言,自然以廣州話為主,「三言兩語」的潮州話客家話東莞話等等,真是「略知一二」,除非有「必要」,我都不會在「行文」中採用方言。無他,有利「溝通」而已。

所以,我可以寫一篇「粵文」,但相信都用「純正」的粵語入文,沒有幾個香港人讀得懂,遑論不懂粵語者。

近年頗有人「翻舊帳」,將日常慣用所謂約定俗成的粵語用字用詞忽然來個「正字」,一點點並指那個的「」【口的】字用「」,我表示過不以為然。其實很多字可「正」可不「正」,如痛「錫」正為痛「惜」,單看字義,「惜」在語體文也可知其義,「正」了也無妨。不過,有些字,純粹只是借音,以為就是粵語,就未免「授人話柄」。

剛好有一個很好的例子。區聞海已寫作多年,雖是西醫,也寫過與中醫相關的「著述」,中文底子不算差,而且該是「地道」香港人,懂廣州話,可是,一旦用起粵語,也難免「露底」。這篇〈路線鬥爭有牌煩〉,看題目還是以為涉及「有牌」和「沒牌」的問題,卻原來是「有排」,即「還有一段相當長的時間」。

說時間,用「有牌」還是「有排」,不是我說了算,意會一下,也知道該用哪個。

是不是方言,要好好運用,還是要好好學習的;否則只會令「旁人」見笑,以為只有音而無字,難以「成文」,更不用說要登「大雅之堂」,未免委屈了粵語。

有排

食飯未呀

廣州人有一句「口頭禪」,有如英國人問今天天氣如何。先不去探討是否中國人重吃,「民以食為天」,所以見面時話匣字每多是「食飯未呀?」

當然,有人會說「食【口左】飯未 」,即「吃飯了沒有」。有趣的是,粵人「舊式」回答每每是「食【口左】,唔該。」(吃了,謝謝。)其實答的時候莫說飯還未吃,連一點點可以減少飢腸轆轆的東西也可能還未到肚,那樣答,不是「基於禮貌」,就是不好在人前「示餓」。不過,這些情況,在沒捱過餓也即只會過飽不知餓為何事的人來說,可能只是「笑話」。不如直話直說,我無非想藉此「帶出」一個「未」字。

未,一般的解釋是「沒(跟「已」相對)」(《現代漢語詞典》)。所以,說「未出生之後」不難看出是笑話。一直以來,有「整容前後」的說法,若說「未整容前」,有人可能不覺得有什麼不妥;可一旦有人說「未整容後」,看著聽著自會錯愕失笑。

難得有人找來很好的例句﹕「父母未生時」;「一念未生之際」。兩句都說「未生」,一用「時」一說「之際」,其實同義。兩個情況,「生」是界線,可分前後。「父母未生時」,寫成「父母未生之前」,是我經常詬病的說法;舉一反三,「一念未生之際」,寫成「一念未生之前」,都是我認為「怪怪的」的句式。「未生」用「時」用「之際」概其況就毫無問題了。

剛好看到阿寬的〈一個普通故事〉,「故事」可以一看,但不是我「借用」的重點,只想就其中「未」與「不未」之間的情況來談談。

2015年1月25日《明報.時代》05

2015年1月25日《明報.時代》05

要說的是這幾句﹕

(1) 未成為戀人之前;(2) 見他未下班;(3) 戀愛開始後

先說(1) 未成為戀人之前,我一直認為該說「成為戀人之前」;至於 (2) 和 (3),都是我認為的「好說法」,既簡且易明。

舞文弄墨的「無未之未」之法,其實跟烹飪吃食的「無味之味」之道可以相通。本身已有「未」和「味」,又何需加「未」和「味」呢。囉嗦長氣點,看看下面兩句的說法,就知道「有未」與「無未」之間的分別了﹕

未成為戀人之時

未成為戀人之前

請勿超越黃線

一人在地鐵站向職員投訴,有人不讓他上車,職員問誰這樣霸道。

剛好月台廣播響起﹕乘客請勿超越黃線!

那人即時說﹕不超越黃線如何上車啊?!

x    x    x    x    x

幼稚園師教小朋友認識公雞。

教師﹕哪一種動物有兩隻腳,每天太陽出來時會叫,而且叫至你起床為止。

小朋友異口同聲大叫﹕媽媽!

x    x    x    x    x

女﹕一個成功男人的背後,一定有一個女人。

男﹕失敗男人的背後呢?

女﹕都是女人;而且肯定是有太多女人!

x    x    x    x    x

有位女士每天都給隧道內的瞎子10元。這天瞎子旁多了一名小孩。

女士問小孩﹕你爸爸什麼時候開始瞎的?

小孩回答﹕早上10 點到晚上9 點。