這幾年好像對聲特別敏感，一度被醫生認為精神出了問題，最終還是靠自己將某些聲音的來源和性質追查清楚，才放下一樁心事。
對聲音敏感，是好事也是壞事，自不待言。對於長期失眠的人來說，夜來的聲音，似乎愈微弱愈煩人。有時候寧願有汽車經過，「劃破」或「掩蓋」那種似無實有的聲音。過份早起的鳥兒，你叫我和，你方唱罷我登場，高低抑揚，說是吵，有時也覺吵得「有道理」，只因知道是什麼回事。最怕那種如在天外的綿密細長的聲音，不單傳進耳中，更鑽入腦神經，愈怕愈煩愈清晰，一時間寧願失聰。
今早天微微亮才第二三次醒過來，算是睡得較好的一天。竟然聽不到「傻佬」駕臨的高吭叫聲，也沒有一疊連聲的嗓音練習，卻來了幾聲蟬鳴。就只有幾聲斷續的吱喳。
啊，夏天了。又是荔枝成熟時。
那些鳥兒呢，也不說一聲後會有期，就此銷聲匿跡，再候另一季度嗎？有人大概可以說聲安枕了。
以前實在太忙，忙得疲累麻木，真的沒怎麼留意這種聲音的起滅交替，要來就來，消失了也沒事人一樣。當然，現在開始察覺其間的變化，也不會悟出什麼啟示。管你知道不知道察覺到有沒有，日子仍是如常運轉流逝過去。
這大概就是最日常的生活了。
最近打算清理舊物，書是其中最大批的東西。本來，合起眼一把一把將書放進紅白藍袋中，乾淨利落，事情就好辦。可惜又想保留一些，問題就來了。
有些書活在記憶中，卻一時不在眼前，怕只怕收書人一到，從書架上快速拿下來再放進袋中去時，一次是好幾本到一本，幾次幾十次拿呀放呀，精神就渙散，很可能看不到想要的書了。
另外，還有一些隱藏起來的東西，可能只是一封信一份剪報，或會夾在不知什麼雜物中，這一清理就會失掉，不無遺憾。
難啊。
明天再來一次，試找那些肯定活在記憶中的東西，以了心願，再作大訣別。
林超榮在 2013年6 月1 日《明報》有一篇「超錯」的專欄文章〈挑戰老人痴呆〉。
文章如屬搞笑，或所說的「老人痴呆症」，不是之前在香港另名為「腦退化症」的老人痴呆，則作別論。不然的話，他對這個病症的無知，實已達令人失望的程度。高錕夫人多時的努力可謂白費了。
老人痴呆或腦退化是什麼，維基百科有，百度百科都有。不「精選」內容了。
只想說一句，到目前為止，不管老人痴呆還是腦退化，仍是「不治之症」，經診斷果有此「症」，只可減緩病情，卻難以甚或沒可能對付；高錕夫人的話，「他已經走了」，莫忘。挑戰云乎哉，仍屬「科幻」階段。
「學習一種全新的知識和技術，刺激大腦，打醒十二分精神，就不會痴痴呆呆」，可能對，但無論如何與「老人痴呆（症）」無關。
希望挑戰「老人痴呆症」者早日成功。
一篇兩年多前的舊文竟還有人點擊查看，可能只為查看如題目詞語的解釋。單看題目，已完全想不起內容的一點一滴，於是重看一遍，還是不知所說事件為何。
文題〈丟淡〉，因為沒有具體敘述事件和人物，確是淡忘至毫無頭緒。實在茫然。
究竟所為何事，忘了；連向我探問的該如何處理事件的究是誰人，我也想不起來。不過是兩年間的事啊。足以「證明」我已有腦退化症嗎？
又或者，事情完全與己無關，可以置身事外，不用著緊，自然容易甚而大可放下，不止丟淡，更是渾忘。
其實，這正好說明，事情真的可放下的；但有「條件」，就是「事不關己」，也即針唔拮到肉唔知痛。何等輕鬆；卻是何其涼薄。
所以，不要輕言明白別人的感受，更不好隨便下斷語，「勸勉」他人什麼不要多想不開心的事、事事宜寬心放下，等等，等等。
我愛靜，但也會愛上某些聲音。不如說，某些聲音，其實是噪音，但聽慣了，就變成獨特的聲音，一時間消失了，靜確是靜了，竟有失落的感覺。
緊鄰有兩家。一家只住二人，只偶然傳出播自唱機的歌聲，或是開門關門聲，難得聽到人聲，算是安靜之家。另一邊由本來三口之家，而至四口，變化不少。沒變的是一直未寧靜過。
那爸爸相對那媽媽而言，卻安靜得不見形即有如並不存在。對，媽媽罵兒聲最響亮。有時會聽到小兒子在室外求饒的啼哭聲。最初真有點怕或厭煩的感覺，有時甚至有為小孩子代為說項之念。慢慢就習慣了。
然後，小女孩出生了。似乎遺傳了母親的聲量，哭起來甚或有過之而無不及。一度懷疑，嬰兒如此天天用盡氣力哭叫，會否傷及喉嚨。一天一天之後，兒子下課就先到補習班再回家，罵兒聲明顯減少了；但母親與女兒的「對罵」聲卻多了。說小女孩回罵，用的只是高吭的哭聲或叫喊聲。她有所求或有什麼不滿時，都似乎很懂得運用叫聲，其尖銳處，有屋瓦的話，當會受振動。
然後，小女孩由手抱而一拐一拐的走起路來，叫聲漸漸減少了。有時遇上，母親會著她叫聲叔叔，她先都躲在母親背後，再探頭望過來，口似張欲合。
日子一天天再過去。就聽說小女孩要上學了。偶然也隔著間聽到母女二人的對話，比哥哥果然要話多。嬌嫩的聲音，似在念唱，有時獨自個在哼哼唧唧，就算吵鬧，聽著也覺悅耳。尤其終於聽到她一次又一次叫我叔叔時，更覺小人兒的可愛嬌憨。
哥哥大概比她大五六年，但從沒正式叫我一聲叔叔什麼的，連回答我的話也沒完整說過一句兩句。男孩子在說話方面，果然普遍不及女孩子。
十多天前，某個七時未到的清晨，哥哥如常由母親領著外出等校車，竟聽到小女孩高聲哭叫著，也聽到母親就算壓低了聲線也清晰可聞的叫止聲。大概電梯到來，將他們帶到地下去，小女孩的哭叫聲才淡遠了。
忽然，就看到他們將家具運走。搬家了。
兩天了。聽了三四年的聲音，一下子遭滅聲似的消失了。未致安靜得有點措手不及，到底有如出現一個空洞，一道缺口，一時無法以什麼填充補上。
這就叫失落吧。
情知會習慣下來。慢慢地。
連場大雷大雨之後，天藍得湛亮。
有時，縱然給雷聲驚嚇，給狂雨沖擊，有飄搖零落感，總比老是陰霾不定，令人沈滯得難舒難吐似的要好。
況且，多響的雷多大的雨，都會過去。
一行禪師再度來港，算是再行引起熱潮。是不是好事，我沒聽過他的禪話沒參過他的禪沒讀過他的書，不好說。倒是想到一個「有趣」問題，就是「一行」究竟該讀作「一杭」還是「一恆」。我其實已排除了「一幸」的讀法。
不如先胡扯一下。我們大概聽說過稱讚人的話「一目十行」，卻原來還有「十目一行」。就抄網上《重編國語辭典修訂本》的詮釋﹕
語本清阮元《題嚴厚民杰書福樓圖詩》：「嚴子精校讎，館我日最長；校經校文選，十目始一行。」句下自注：「世人每矜一目十行之才，余哂之，夫必十目一行，始是真能讀書也。」花十眼才看完一行字，指校讎功夫的精審。
此中作單一行列解的「行」就讀作「杭」，漢語拼音是 háng。做一行怨一行的行，也是這個音。
至於「一行人」、「行蹤」、「行走」、「步行」、「風行」、「進行」的行，就讀作「恆」xíng。
解作「一群人」如「一行人眾，數百人馬」（《三國演義》）的一行，以及解作「一面」如「見大伯一行說話，一行咳嗽」（《喻世明言》）、「又見林黛玉臉紅頭脹，一行哭，一行氣湊」（《紅樓夢》）的一行，都讀作「恆」。
那麼，「一行禪師」的「行」，又該是哪一「行」呢。
不忙。唐代就有俗姓張名遂的高僧和科學家叫「一行」者。網上《重編國語辭典修訂本》的注音是 yīxíng，也即「一恆」了。
且慢，原來佛教有「一行三昧」的說法。網上《重編國語辭典修訂本》的詮釋為﹕
佛教修行者的一種修行境界。修行者先是專心唸一佛名，然後是生起諸佛的心境，進而知道離心無佛，將心繫緣法界，安住在一切平等，沒有障礙，沒有形相的襌定境界。文殊師利所說《摩訶般若波羅蜜經》卷下：「法界一相，繫緣法界，是名『一行三昧』。」
注音則是 yī háng sān mèi，這個「行」就該讀作「杭」。按一行禪師的越南語為 Nhất Hạnh，大概該讀作「一杭」吧。
一行禪師就是一行禪師，一行的「行」，念作「杭」還是「恆」，重要嗎。
我不知道。
看古今中外笑話，有時不明所以，可能因為時代不同，思想有異，也可能因為文化隔閡。就算生活於同一國家文化之中，若知識不足，也會莫名其妙，不知笑位在哪，唔知有乜好笑。《清稗類鈔》就有這類諧趣筆記。試再舉幾例。
僧有兩妻
高宗南巡，駕次毗陵。一日，遊天甯寺，聞住持某僧有不規名，因詢之，曰：「汝有幾妻？」僧以兩妻對。帝異其言，又詢之，則曰：「夏擁竹夫人，冬懷湯婆子，甯非兩妻乎？」帝一笑置之。
人間四季夏秋冬
紀文達嘗於退直遇一內監，曰：「適有一聯，乞公為足成之。」出句云：「榜上三元解會狀。」文達應聲云：「人間四季夏秋冬。」內監問何故脫卻春字，文達笑曰：「君當自問其為何故也。」
平平仄仄仄平平
紀文達新製蟒袍，與其戚某戲曰：「昨親家母來舍看女，見弟新袍，徘徊熟視，弟有詩贈之。」某曰：「願聞佳詠。」遂吟曰﹕「昨宵親母太多情，為看花袍繞膝行。看到夜深人靜後」，誦至此句遂止。某曰：「還有結句。」文達曰：「無矣。」某曰：「如何無結句？」文達曰：「結句無非是平平仄仄仄平平而已。」
平上去入
有山陰平太史者，在京師續娶，紀文達所贈賀禮，中有詩韻一部，凡四冊，分題以「之子於歸」四字，平不解。既而赴燕，酒半，平從容問曰：「昨蒙寵賜，內有詩韻四冊，及所題之字，皆未識命意所在，今願竊有請也。」文達曰：「無他，詩韻者，平上去入而已。之子于歸，自應是平上去入耳。」
幽默原是古已有之的詞語，作深靜解；語出屈原《楚辭．九章．懷沙》：「眴兮杳杳，孔靜幽默。」但自林語堂將 humor 音譯為「幽默」之後，屈原的原意大概已沒有多少人採用，有趣或可笑而意味深長的「幽默」，倒成了音譯外來語，廣為人知。
《幽默筆記》由胡山源擷取古今筆記中幽默文字而成，分三十四類，凡千則。初版於1935年，由世界書局出版，1986年6月由北京中國書店影印出版，現在還有簡體字本。
我對胡山源所知有限，據網上資料，他的中英文俱佳，當過報刊編輯，寫過小說，譯著甚豐。他也出任過師範學院中文系主任和大專教授。翻譯《莎士比亞全集》出名的朱生豪，也是由他介紹進世界書局工作的。如此算來，他也算是個人物。要多知道他的生平，可瀏覽百度百科和這篇文章。
胡山源在此書的〈自序〉中講述成書的原因。老實說，寫得實在累贅，而且有點酸腐味。他既揶揄當時的一些新編幽默雜誌，更說「沒有心思要靠什麼中郎外郎的餘蔭吃飯」，略掉更佳。不管這些，他不抗拒以「幽默」一詞來概括中國固有的諧趣作品，可算幽默，而選用的古書達二百餘種，且在書後一一列出並作簡介，《清稗類鈔》當然有，《世說新語》、《太平廣記》、《西京雜記》、《幽怪錄》自是不缺，什麼《談言》、《談助》、《談淵》都是我聞所未聞的書，連《雞肋》都有。單是書目就很有參考價值。
下面且錄二篇，或可略窺編者或中國人的幽默觀。請不要問我笑點在哪啊。
孝婦
胡霆桂為鉛山主簿時，私釀之禁甚嚴。有婦訴其姑私釀者，霆桂詰之曰﹕「汝事姑孝乎？」曰﹕「孝。」曰﹕「既孝，可代汝姑受責。」以私釀律笞之，政化遂行，縣大治。（《增廣智囊補》）（頁120）
十石米
韓彥古時為戶曹尚書，孝宗皇帝問曰；「十石米有多寡？」彥古對曰﹕「萬合、千升、百斗、廿斛。」遂稱旨。（《筆航紀談》）（頁263）
有說中國人不夠幽默，似又未必。明清就有好些詼諧著作，但畢竟時代不同，今天讀之，可能有點「隔」，或因胸中「墨水」不足，不懂笑。有些或許「政治不正確」，謔而虐。試抄幾則《清稗類鈔》的「妙品」，以見其概。
馬不奇
某甲善詼諧，席次，遇客，問何姓，客曰：「姓馬。」甲曰：「奇哉，奇哉！」各曰：「馬姓非僻，何奇之有？」甲曰：「馬不奇，〔騎字諧音，下同。〕尚誰奇耶？」
飲鴆
新劇家將登場，劇有宴會一幕，因語後臺經理曰：「今夕願君特備真食品，諮吾飽啖，幸勿更以木片紙團相餉也。」後臺經理曰：「諾，惟末幕中君須飲鴆而死，亦須以真者上場否耶？」
賢者樂此
有老年脫齒者，一日，赴友人宴，同席好詼諧，見其食時唇翕張，而中央之齒無矣，戲之曰：「天下固有無恥之徒耶？」其人笑而應之曰：「賢者然後樂此，不賢者雖有此不樂也。」蓋以「恥」「齒」，以「樂此」「落齒」。
書寫而已 notes and books 