路邊的鳥巢

鳥巢1鳥巢2在一條簇新的單車步行混合徑旁,一棵新種不太久葉也不疏落的小樹上,竟然有一個鳥巢,無意間發現時,多少有點意外。

鳥巢很小,該是不很大的鳥,按習性,大概不會是麻雀的巢,雖然市區的麻雀似乎已練就得連人走近也毫不害怕,但在路邊小樹上如此築起一個「像樣」的巢,可謂「難得」。不是麻雀,還有什麼小鳥會這樣大喇喇將巢築在人來人往的路邊小樹上呢?

巢已空,且看來築得並不太牢固,相信是雛鳥已遠走高飛的舊巢。莫非之前是葉滿枝茂非常隱蔽之處?只能如此猜想。

但更可能是有人在別的地方採到,再「掛」到這棵樹上來。若真如此,也希望不是新巢,或採集時仍有雛鳥在巢中,否則可能會「搞出鳥命」,令鳥爸鳥媽傷心。

當然最理想的是,果然有如此不怕人的小鳥,由築巢到產卵再到雛鳥可自行飛走,都沒有受到人的滋擾,才是大自然的妙事。

屈大姐,斗膽!

2013年12月7日《明報》D5

2013年12月7日《明報》D5

李先生藉內地傳媒的專訪來談香港的人治法治問題,人人讚好,說有識見;但梁粉果然是梁粉,竟敢唱反調。

有你的,屈大姐!

還節約用水?

2013年12月5日《明報》D5

2013年12月5日《明報》D5

這篇文章本來也沒什麼,偏是來了那麼一段「說到底」,可謂講多,說的話不僅多餘,更是與主題相左,有如自毀長城。

香港政府在過去 8 年將滿瀉了的 2.43 億立方米雨水全排出大海,折合起來總值 11.2 億港元。說是「倒錢落海」,毫不誇張。若藉此再提出減少或不再依賴東江水,不單省錢,也可毋須浪費可用的淡水,雖是舊調,重彈也無不可。可惜的是,卻「因而」要香港人節約用水,真是「捉錯用神」。

香港人節約了的水,就算不「白白的」倒進海中,又能否「移交」給全球缺乏清潔食水供應的地方,我很想知道。其他資源,例如食物,例如燃料,可以「移交」固然好;不能,浪費了就是浪費了地球資源或「污染」了地球。食水呢?所謂「浪費」,是否從此消失了呢?雨水太充足而致為患的地方,節約用水,是否能令水旱的地方受惠呢?若不能,節約之後,最終還是流向大海,又有何作用。

常將有日思無日,是居安思危,不是不好;但要據實言明,不應「願左石而言他」。更何況,香港已有八年將可用的食水倒進海水,相信還要倒下去。真是不用白不用,不節約,用了,用者自付,還可以令庫房多進賬,有何不好。

老實說,香港近年強調的是勤洗手,多清潔,以保健康,「陰謀論」,原因之一可能是水太多,多至要倒落海,不節約,多用是倒,少用也是倒,更是倒錢,為不什麼不提倡多用呢。

節約是美德,但「出師」錯名,徒然浪費口水,也帶來反效果,不值啊。

三部曲與五步曲.阳春面與阳春觉

2013年12月5日《明報A18》

2013年12月5日《明報A18》

「三部曲」還是「三步曲」,《咬文嚼字》早在2005年即做過專題討論,這裡有摘要,大可參考。

真要追溯「詞」源,所謂「三部曲」(trilogy),其中之「部」,無論戲劇還是樂曲,說的都是「部分」、「階段」或「整體」而非「步伐」或「步驟」,也所以有人叫出「『三步曲』,止步!」﹕

「三部曲」誤為「三步曲」,其發生機制和「按部就班」誤為「按步就班」頗為類似。首先,因為部、步同音;其次,「按部就班」形容做事按照一定的條理,遵循一定的順序,而「步」正有步驟、階段的意思。相反,「部」這方面的意義卻不明顯,因此,人們很容易以「步」代「部」。同樣,「三步曲」也是指三個階段。除此以外,還有一個原因,舞曲中有快三步、慢三步,這一舞蹈術語較文學術語似乎更深入人心。提到「三步曲」,人們也許更容易想到的是舞蹈而不是文學。

然而,不管有多少原因,錯的就是錯的。「三步曲」,止步!

「錯的就是錯的」,我也常常如此「斬釘截鐵」,卻往往不敢這般高呼「止步!」看看這個「仿造的產物」解釋,就知道「世事無絕對」﹕

從「三部曲」到「三步曲」,與其說是誤寫,不如說是仿造。

「三部曲」指三個階段,是由三部作品的先後次序來體現的,詞的字面意義上並看不出這一點。指三部作品,一眼就能看出;指三個階段,就有點曲裡拐彎。正是因為這個原因,仿造「三部曲」的形式,出現了一個「三步曲」。

一字之改,妙處多多。首先,「三步曲」好理解,意思通俗易懂,可以作為一般詞語滿足表達三個階段或步驟的需要。其次,「三步曲」的構造方式具有能產性,人們在需要的時候,隨時可以類推造出「四步曲」「五步曲」等詞語,來表達更多的階段或步驟。

說到這裡,我不禁想起陳原在《詞語的密林裡》評價由「陽春麵」轉化造出「陽春覺」時說的話:「作家完全有權利創造新的語詞——只要他所創造的語詞為人民喜愛,這個語詞就不脛而走——語言學叫做『約定俗成』。」

「作家完全有權利創造新的語詞」,我贊成,但首先要「詞能達意」,並能另賦新意尤其有妙處,否則,還是老實一點用既有的詞語好了。一般的詞典,大都說「三部曲」另有比喻,如網上《重編國語辭曲修訂本》就這第二解釋﹕

比喻一件事由開始進展到最後的三個階段。如:「戀愛三部曲」。

2013年12月5日《明報A18》

2013年12月5日《明報A18》

政府的諮詢文件,雖然都是由人編寫,但「作者」似不宜自居作家。這份文件的英文標題為Methods for Selecting the Chief Executive in 2017 and for Forming the Legislative Council in 2016,毛孟靜就質疑為「言不及義」。此時此刻,如此「重要」的諮詢文件,中、英文都出現「古怪」字詞,是故意還是無心(之失),大概只有參與者才知道。不過,因此而惹來「爭拗」,真是唔衰【〔扌羅〕〔口黎〕】衰,自討苦吃。

我這篇是故意用幾個簡化字來做題目的,尤其那個「面」字,是面容的「面」,方能「配」得起有創意的覺醒之「覺」。

2013年12月5日《明報A18》

2013年12月5日《明報A18》

當然可以有如果

如果

馬家輝這篇可歸類為純屬「吹水」之作。

我寫過兩篇談「如果」的網文,當然是拾人牙慧之作,沒有新發現。〈「如果」成為事實的話〉,根本可以解答馬家輝那些假設。「往者不可諫,來者猶可追」,〈「如果」的可能性〉就是馬該「有」的如果。

說他「吹水」,他根本就是借「題」發揮,大談自己的歷史,好「感想感懷」一番,又多一天稿費了。

真要知道另一種可能性,看看有可能發生的「如果」事實,他大可終止還未打算終止的現有生活,例如不再留在大學工作,不再寫作出書,不再做電台節目,不再四出參加研討座談之類,將現有的「影響力」滅少甚而「消滅」,大可「預測」一下「後果」如何,如此去問去探索「如果」,才有意義啊。

影響力

《當代政治分析》(Robert A. Dahl 著,任元杰譯,台北﹕巨流圖書公司,民國7 7 年7月一版一印)第三章講「政治影響力」。正好近日香港首富接受內地傳媒訪問,成了一時熱話;有些內容正好拿來做實例,檢視一下「影響力」究竟是怎麼一回事。

什麼是影響力,本來不用多作解釋,網上《重編國語辭典修訂本》只用幾個字就應付過去﹕「產生影響的力量。」《當代政治分析》卻有這樣一問﹕「影響力是什麼意思」。(頁33)作者借用了奈爾(Jack H. Nagel) 的說明﹕

影響力是一種行動者之間的關係,一個人或一些人的願望、欲望、偏好或意向影響到另一個人或一些人的行動或行動的傾向。(頁34)

算是具體而微的說法;我們大概不難明白理解。但作者還是要詳盡些,於是進一步提到「明顯和隱藏的影響力」的問題(頁35-6)。我們大概也可輕易接受吧。然而,作者沒有止於此,更問了另一個問題﹕「影響力較大是什麼意思」。你自是不能停下來,不多走幾步,不去多思多想。因為此中包括「範圍(scope)與領域(domain)」、「數量﹕在特定的範圍和領域內」及「影響力的總額」的問題。有必要引述兩個關鍵詞語——範圍和領域——所帶來的實際涵義﹕

一個行動者的影響領域包括受他影響的其它行動者。一個行動者的影響範圍指的是他所能影響的事物。那麼,一個行動者影響其他行動者的領域為的是影響後者的行動或傾向的某些範圍。……但是,說到影響力,我們難以在特定領域和範圍內計算相對的影響力;我們怎麼樣在許多不同的範圍和領域上「加減」影響力,用以算出影響力的總數或合計,這一點我們真弄不明白。

任何有關於影響力的述,如果沒有明確地點明它所指的範圍和領域,幾乎是沒有意的。當我們聽說甲很有影響力,正確的問題是﹕在什麼事情上對誰有影響力?不能持守這個簡單的問題常常使得政治觀察家看走了眼。例如,好些帶動社區權力研究的先驅很少注意到,社區中被公認為有可能對某些事有影響力,但對其他的事無能為力。當研究者比較關心的影響「範圍」時,他們開始發現,社區領袖的影響力往往是相當限於一隅的﹕好比說,一個對學校政策有影響力的人對都市分區計劃沒有影響力;或者,一個人對都市重建有影響力,但對政治提名或選舉則無。(頁37-8)

試用這些「標準」來簡單驗證一下「學民思潮」的影響力,即知道不少人包括「學民思潮」成員,似乎都不知道或不明瞭,「學民思潮」不是沒有影響力,但也有「圍範」,不是無所不能「無遠不屆」的。

要論力量之大,提到香港首富,似乎不用多作解釋的。近日的專訪,他說如果可重來,或會考慮參政。言為心聲,這也該是他認為自己一旦從政,該有很大力量,「李氏力場」的說法,似乎有意無意間肯定了李氏人定勝天的影響力;他怎會不知道。馬家輝就他「從政」一事就問了一些「時間」問題。結語說﹕「當年不參政,今天徒悲傷。李先生,這都是自找的呀。」就不無肯定李先生當年某個時機若從政,定該有一番作為即影響力。

先再套用「歷史沒有如果」這句老話,就算拿李先生不久前高調支持唐英年成為特首往後又處處表現得與真正成了特首的梁振英不咬弦來看,他的影響力到底不足以令大多數人(選委)跟著他的意向走。如果以此為據,說他的政治影響力其實也不是很大很大,也不為過。

至於說,他的影響力到底以經濟為主為大,如練乙錚在〈「撤資」.李超人 vs 李卓人〉一文所特別提到的,若李氏在「不介意政府合理地增加商業稅,以支持長遠的發展」,認為

這種「表示不介意」顯示了良好願望,但遠遠不足夠。在此事上,李氏應如出力辦他自己的慈善基金會那樣,又或者是真的像他所說的「從頭來過,會從政」那樣,努力在資本家群體當中發起一個「提高企業稅、取代最低工資法」的政治運動,徹底改變資本家、僱員、政府、議員之間這方面的功能關係,達到社會整體最高度和諧。這樣做,李嘉誠和李卓人之間,並非沒有交集。

我不敢說李氏果然去做也未必成事,但影響是否「力大無窮」,足以令其他資本家群體也一起去成就這個政治運動,因為不懂,只能存疑。但深明影響力的各種性質,評論時或會多一點思量,少點想當然。

有一句老話說「無巧不成書」或「無巧不成話」,總之,這個巧,我的理解就是湊巧。但百度百科提供了一個有趣的故事,沒聽過,錄下來也不錯﹕

無巧不成書源自施耐庵。相傳施耐庵寫《水滸傳》的時候,正愁怎樣把武松打虎這個片段寫詳細、具體,忽然屋外傳來叫喊聲,原來鄰居阿巧喝完酒後撒酒瘋,正打著一條大黃狗。施耐庵看了整個過程,忽然想起可以寫武松打虎的片段。於是加上對老虎的認識,就寫成了武松打虎這個片段。後來他逢人就說:「真是無巧不成書啊!」

如果鄰居叫阿禪或阿嬋甚而是蟬,施先生於是逄人就說「無禪不成書啊!」又會否成為千古「佳話」呢?偏偏打狗的鄰居是阿巧那麼湊巧;而那年代的女子還可以喝酒發酒瘋,既男女平等也夠「型」。

說起來,我是讀了幾篇「舊」小說才得知這句話的。以前總會一笑置之。你要作小說編劇情,好「圓謊」,用什麼「無巧不成書」來一筆帶過那「意想不到」的巧事,反正說得出寫得成,「聽故不要駁故」,我總會乖乖地看下去算了。

不過,人活得久了遇事多了,就不得不承認,果然不時有個巧姐在旁,否則無法解釋那些巧事。以下是近事一宗。

抹塵時,將一個小電子鐘碰跌在地上。電視櫃,能有多高。拾回小鐘,無穿無爛沒破損,看看鐘面,秒針還動,就放原處。繼續抹下去;自也忍不住再瞄一眼小鐘。

噢,不動。再等一下,還是沒動。

於是再檢查一下。鐘頂好像有什麼凸了出來。按下,沒反應;再拉起,仍是沒反應。看看鐘背,扭動兩個小黑鈕。針動。但不旋就不再動。

莫非電池鬆脫了?挑開電池盒蓋面,將電池抽出再放回,果然秒針就動了。放下。

再抹塵。當然忍不住看小鐘還動也不動。

不出所料;自然是失望。於是再將電池拿出來再安上。再也不動。

自然想到該是跌壞了。就想到要修理一下;竟然找不到一棵螺絲。難道要強行撬開?

幸好「動粗」之前,想還到不如先換一顆電吧。

竟然,唉,成功了。

無巧不成話。不遲不早,鐘不掉到地上,電池就沒用盡嗎;抑或,只因那麼一跌,就「嚇」得如失禁般失電?

只能說,巧啊。

還看小孩

公司新來個漂亮女秘書。幾天後,總經理得意洋洋地說: 昨晚我發現,新秘書床上功夫比我老婆強! 副經理附和說: 我也覺得比你老婆強!

x    x    x    x

一女工家房屋漏水,已請假一天修房,未完工。次日,她手機短信向領導續假,領導一看嚇軟雙腿。短信寫道:房事未完,流水太多,無法控制,再搞一天!

x    x    x    x

妻子站在鏡子前仔細端詳,發現自己竟是那樣難看,不禁大哭!坐在一旁觀察已久的丈夫說:如果你偶爾照一次鏡子,就那麼傷心,那我天天看著你,又該怎麼辦。

x    x    x    x

夫妻倆正在討論如何做魚。丈夫說: 油煎吃,燒出來香。妻子說:清蒸吃,原味鮮美。這時,兒子喊道: 你們太狠心!魚離開水會死的,還是燒湯喝吧!

(這些笑話都是別人的創作,我採自網上資料,不一一註明。有問題,是我的問題,但不能掠美。)

一場見煙多於見火的山火

Desktop1這兩天家居屋苑有點多事。看不見的命案不好多說,天天看到的青山卻忽然飄來嗆鼻的濃煙,不能視若無睹覺而不感。

就算不順風而來,但那種燒焦的味道,比附近堆填區的所謂惡臭更令人難受得多。

煙先是不濃不黑,更看到幾輛小型貨車,不久連消防車也出現了。卻沒有其他動靜;也即不見有人滅煙撲火。倒是聽到一聲緊似一聲消防車經過的聲音。

一小時過去。

兩小時過去。

似乎覺得有人已一籌莫展。因為煙愈來愈濃,那種燒焦的氣味已令人十分難受甚而帶點窒息的感覺,水卻沒有從天而降。這才聽到直昇機飛行隆隆聲。

果然是吊著「水彈」的直昇機來了。

從沒如此近距離看吊著的「水彈」和吊著「水彈」的直昇機。我一直懷疑,只因距離太遠,那麼小的「水彈」,灑在熊熊山火上能濟事嗎?

也或許這場山火實在太小了,而火場又與海面如此接近,直昇機來回一次也只需幾分鐘,到我看到一個又一個火頭在傾盤而注的水花下減小並熄滅時,就覺得「水彈」果是有用的。

超過三小時,我視線幾乎都沒有離開過現場。我用相機拍下大部分過程,還不時用望遠鏡審視一些「細節」。由看不到火到看到這裡那裡的火頭;再看到火由小到大再由大到小。當然看到消防員,多是靜靜地站著,到某些火頭受到控制了,才噴水或什麼的。

水彈投擲了多少個呢。我沒數過,相信不於十個。原來每個的水量是不少的;每次來去,直昇機的「機姿」都很美妙,尤其要選擇該投向哪個火頭時的巡視遊弋和投擲後將沒水的「彈」吊走時的姿勢,堪稱美妙。

火光終於在夕陽快要西下至無光無影時,同告隱退。消防車先行告退,幾名消防員留在最後的火頭旁邊。

至晚,那片多見草只有幾叢樹的坡地,有幾片集黑了。忽地,添黑發出強光;沒多久,強光也消失,一切復歸平靜。

明天不知可會有「新聞」報道。

我思疑這到底是一場什麼山火。是工作人員將近日在坡地上剪下的草就地燒掉時,因為不小心弄成自行救不熄的「山」火,還是,這不過是一場演習。風該吹向堆填區那邊,卻不虞氣味也會以九十度角方向吹過來,令我也有點不舒服,就傻傻地看了一個下午。

還要胡猜。哈。CIMG3713

噢,幾乎漏了說一小片燒焦了的蕨葉,飄到露台地下,幾風翻飛了幾下,即碎成幾片。好一件不堪吹彈的物證。

CIMG3653CIMG3674CIMG3710